Cette investigation anthropologique touche à nos façons de vivre et de parler ensemble la musique avec des catégories musicales. Sa contextualisation motive un travail ethnographique à l'interface entre l'inscrit et le dit : comment nos usages de catégories musicales participent-elles de la construction et de la reconnaissance de communautés de vie ? D'une étude s'intéressant aux usages sociologiques de la catégorie musiques amplifiées à la modélisation réflexive d'une occurrence de la catégorie techno, d'une investigation grammaticale sur nos façons de différencier nos musiques à un travail expérimental sur nos façons de différencier nos écoutes, d'un discours critique sur l'adresse de nos rayons de disques à un retour sur nos façons d'investir l'histoire comme un espace de pratique : les six chapitres composant cette investigation se donnent à lire comme six incursions dans un monde parlé, autant de façons de réaliser ce texte dans notre ordinaire de lecteur.