七等生或許可稱為戰後台灣文學史上最孤獨的行者。他像個長期處於青春期的反叛青年，堅守個人的文學信仰，期待能保有個人的「殊異之性」。長達三十多年的創作生涯，外在的批評、讚賞或冷落，都無法干擾七等生的創作，他不斷地以現代主義的精神創作小說，不斷地在文本中探索真實生命的意義。 　　這篇論文的第二章、第三章，主要討論七等生與現代主義的關係。六○、七○年代，台灣文壇在受現代主義的同時，也存在著抗拒現代主義的力量。本論文將對於七等生正負兩極化的評價，置放在這個矛盾的歷史脈絡中來討論，期待能釐清七等生作品之所以引發爭議的原因及爭議的焦點。 　　七等生三十多年的創作中，小說形式雖然不斷地在改變，但是他小說中的主題意識卻是不變的。「真實生命」的追求，一直是七等生小說中所關注的焦點。因此，這篇論文從主題意識出發，分別從「存在」與「欲望」探索七等生小說中的內在思維，而這兩大主題其實都是七等生對「真實生命」意義的探索。 　　在「存在」書寫方面。七等生在小說中突顯出個人存在價值受到「不合理的社會規範」、「高壓的政治體制」、「都市化、工業化」及「僵化教育」的扭曲，所面臨的生存困境。在這個困境中，七等生筆下的人物不斷地追求理想，卻又失落理想，他們緬懷過去，難以適應現代化的腳步，在錯亂的時空中漂泊，隱遁似乎是他們唯一的選擇，但隱遁並不能解決問題。爾後，七等生在文本中，以「自我理性」的辨證，重新塑造一種思想性的哲學英雄，不論是擦骨的老頭、弱智的女子、酒店的樂師或是沙河彼岸的隱遁者，他們透過對生命的認真、對藝術的執著、對哲學的思索，都是對生命價值的肯定。 　　在「欲望」書寫方面。七等生小說中明顯帶有伊底帕期情結，對母親的依戀使得他小說中人物傾慕的對象，總帶有母親的原型。對父親的排斥，其實也是他對外在威權社會的抗拒。而七等生在書寫欲望時，著重討論的「被壓抑」的欲望，他抗拒那些只臣服道德規範、法律制度下空洞的婚姻形式。他在文本中對「理想戀人」永不停止的追求，正是他對個人理想性世界，永不止息的追求。 　　由這兩大中心主題切入，理解七等生在文本中所傳達的主題意識，再來觀看七等生那些看似怪異的敘事方式，也就更能明白這位「文壇怪傑」書寫時的用心。